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A Eduardo Natbona, 


testigos de ciertos inolvidables episo= 
- díos que acaso un día inspiraron esta 


bumorada, en recuerdo de aquellas 
horas, 


Sevafín 4 Joaquín. 
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La Generala.. 
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Don Honorio... 
Peón y Colorado... 
Un Obrero.. 


Presidente del Po 


El Gobernador... 
El Alcalde... 
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Fonseca... 


Señoritas de Guadalema, profesores de orquesta, orfeonistas, 
bandurristas, 


tarristas, 


..o o... 


..o  ... 


obreros, 


ACTORES 


Josefina Roca. 
Josefina Segura. 
Irene Alba. 
Rosario Toscano. 
Ricardo Simóo-Raso. 
Fernando Aguirre. 
Ignacio Meseguer. 
Nicolás Perchicot. 
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Jenaro Guillot. 
uonzalo Vico. 
Gonzalo Vico. 


comensales 
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gui- 


y Camareros. 


A los directores de escena.—La representación de esta obra 


debe hacerse con sólo dos intermedios: 


uno, después del prólogo, 


y otro, antes del epílogo. Los cuatro cuadros han de representarse 
seguidos para el cabal etecto, ; 


MNOEOdGOo 


Escenario del teatro de Guadalema el día de la fiesta de los Jue- 
gos Florales celebrados en la cuita ciudad castellana en el mes de 


NICT. 


abril. 


(Al foro, y en caprichoso trono que destaca 
sobre plantas y flores, resplandece la Reina de 
la fiesta, Aurelita del Aro, hija de los Condes 
del Aro. A uno y otro lado de ella las señoritas 
de la localidad que forman su corte de amor. 
La Reina, linda y elegante, luce rica diadema 
y manto jinísimo; las damas de la corte están 
tocadas de blanca mantilla. A derecha e izm 
quierda, sentados frente a frente en ricos si- 
llones enviados por la Diputación provincial, 
el Gobernador, el Alcalde, el Presidente del 
Ateneo, Paulino Doncel—el poeta premiado 
con la for natural—y Julito Luna, secretario 
de don Victor Campeón, ilustre mantenedor de 
la fiesta. Este, que ha dejado su sillón hace 
muy cerca de una hora, la cual lleva hablando, 
aparece en el primer término, de frente al pú- 
blico, y junto a una coquetona mesita, sobre 
la que, en bandeja de plata, hay dos o tres va- 
sos de agua con azucarillos. Es hombre madu- 
ro y de palabra fácil. Demasiado fácil, tal vez. 
Se halla en ese crítico momento en que los ora- 
dores tratan de encontrar un párrafo que pon- 
ga brillante remate a su oración, y todos se 
les figuran pálidos.) 

Voy a concluir. (Bebe un sorbo de agua y se 
lleva el pañuelo a la boca.) Voy a concluir. (Es- 
ta promesa repetida parece tranquilizar y ani- 
mar a algunos de los señores del estrado, que 
ya desean respirar el aire de la calle.) Y voy a 
concluir, señoras y señores, porque harta ha 
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sido vuestra paciencia... (Hace una hábil pausa, 
esperando que le digan “¡no, no!”, pero nadie 
rechista. En vista de lo cual continúa tan tran- 
quilo.) harta ha sido vuestra tolerancia, harta 
ha sido vuestra bondad para escuchar por tanto 
tiempo mi humilde palabra, mi palabra vulgar 
y descolorida, que no tiene, otro mérito que 
aquel que estribe en la espontaneidad ccn que 
de mi pecho sube a mis labios, bien así... bien 
así como el agua que rompe la roca para brillar 


irisada en la superficie. (El Presidente del Ate-' 


neo, que le envidia la facilidad y abundancia 


de imágenes, no puede reprimir un “¡bravo!” 
.seco. Campeón lo mira con gratitud.) 


¡Bravo! 

Y no os canso más. (Bebe otra vez.) No os 
canso más. Pero debo confesaros, finalmente, 
que al acceder al amable ruego de las cultísi- 
mas personalidades de Guadalema que me han 
traido a este puesto de honor, accedí, no ya 
por cuanto lisonjeaba mi amor propio, no ya 
por cuanto hablaba a mi deber de conciuda- 
dano, sino muy principalmente porque se me 
llamaba a unos Juegos Florales, a una fiesta 
de Patria, Fe y Amor; y Patria, Fe y Amor 
son palabras en que se vinculan mis sentimien- 
tos todos, y Patria, Fe y Amor hallan en esta 
vuestra adorable ciudad, rincón vetusto de 
nuestra nación española, la expresión más su- 
prema de su elocuente significado: Guadalema, 
tierra de héroes: ¡Patria! Guadalema, tierra 
de santos: ¡Fe! Guadalema, tierra de mujeres 
hermosas: ¡Amor! (Hay quien rompe en aplau- 
sos creyendo que ha llegado el punto final, pe- 
ro se lleva un chasco tremendo.) 

(Al Alcalde, en voz baja.) Este hombre es un 
poeta. 

roland, en transición graciosa los elevados 
tonos de su oración por Otros melifluos y sua- 
ves.) Amor he dicho... ¿Cómo pronunciar esta 
palabra inquietadora sin dirigir de nuevo mis 
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miradas hacia ese trono deslumbrante; sin fijar 
mis ojos—hidrópicos en este caso, como los de 
Segismundo—en ese espléndido luminar que 
nos preside; sin inclinar mi espíritu hasta po- 
nerlo de rodillas—permitidme la audacia de la 
frase, en gracia a la sinceridad que la infor- 
ma—ante quien es ahora más bien que reina de 
una fiesta, diosa del amor y de la belleza jun- 
tamente. (Julito Luna aplaude solo y mira a la 
reina, llamando la atención de todos.) De la be- 
lleza he dicho... Séame lícito, señora y reina 
mía, y perdonad si lastimo vuestra modestia O 
despierto vuestro rubor, ampliar, completán- 
dolo, mi cencepto de la belleza al contemplar 
la que vos encarnáis... Y con ello termino... 
(Ahora nadie lo cree.) No es sólo vuestra be- 
lleza, señora, por dicha de cuantos os aman; 
no es sólo vuestra bellza, repito, azucena en 
la frente, rosas en las mejillas, claveles en los 
labios, jazmines en el cuello, nardos en el..., 
nardos en la... en el..., jazmines en el cuello... 
(Al Alcalde, como antes.) Es un poeta, es un 
poeta... 

No sólo sois bella, señora, porque tenéis en 
vuestros ojos la noche y el día, y peináis por 
cabellos rayos de sol... No sólo sois bella por- 
que al andar parecéis paloma que agita sus 
alas..., ni porque vuestro talle es airosa espi- 
ga que mece el viento... No; no sois bella por 
eso solo... Sois bella también porque en la no- 
che y el día de vuestros ojos resplandece la 
luz de la bondad; porque tenéis en vuestro se- 
no de perfumados nardos—nardos he dicho— 
manantial perenne de ternura infinita; porque 
la virtud se enamoró de vuestra persona y la 
eligió como alcázar en que había de vívir.. 
(Este, que no vacilamos en llamar “latiguillo”, - 
es acogido con un rumor de admiración que 
se resuelve en palmas atronadoras. Ocioso es 
decir que las primeras son del presidente del 
Ateneo. Las damas de la corte de amor miran 
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complacidas a la reina, que sonríe. Don Vic- 
tor, realmente esvonjado, aguarda a que pase 
aquello para continuar.) 

(Al Presidente.) ¿Verdad que es un poeta? 
Eso le decía yo al señor alcalde. 

¿Qué he de desearos yo, reina y señora? ¿Qué 
os he de desear? Y sea la expresión de mi de- 
seo, fin de mis palabras y de vuestra impacien- 
cia. (Nadie pía, por si acaso. ¡Lleva así una 
hora!) Unido a vuestro insigne padre, el ex- 
celentísimo señor conde del Aro, hijo predi- 
lecto de Guadalema y bondadoso huésped mío 
a la sazón; unido a vuestro insigne padre, re- 
pito... (Repite y torna de improviso al tono 
grandilocuente y de trueno, que luego baraja a 
discreción con el melifluo.), por algo que es 
algo más que afecto amistoso y que' cordial 
compañerismo, puesto que es comunión de 
ideales, ¿qué he de desearos yo, reina mía? 
¿Qué os he de desear, vuelvo a preguntaros? 
¡Ojalá que el arroyuelo cristalino y terso en 
que hoy se copia vuestra imagen bellísima re- 
fleje siempre las pintadas florecillas de sus 
márgenes, el pajarillo trinador que lo cruza, 
las estrellas del alto cielo, y jamás, jamás la 
nube de tormenta, el cárdeno resplandor del 
relámpago, el zi8-208 del rayo temeroso... y 
el..., el... (Murmura algo que no se le entien- 
de, y es el primer “latiguillo” que le falla. El 
abuso tiene sus quiebras.) Por último, señoras 
y señores, no quiero dejar esta tribuna hon- 
rosa, esta tribuna adonde me trajeron todos 
los afectos de bondad que encierra el alma hu- 
mana reunidos para convencerme y halagarme, 
sin protestar una vez más de lo inmerecido del 
honor que se me ha dispensado; pero sin de- 
clararos al mismo tiempo que si aceptáis en 
pago y por moneda mi gratitud, yo acaso me 
sienta satisfecho y tranquilo; porque mi gra- 
titud es tan inmensa, tan inagotable para vos- 
Otros, que—dispensad la ambición de los sí- 
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miles, puesto que nacen de la efusión más le- 


gítima—si queréis que mi gratitud sean flores, 
contad con los huertos de Valencia y de Mur- 
cia, y con los cármenes granadinos, y con las 
azoteas y los jardines de Sevilla; si queréis 
que sea agua, contad con el caudal de todos 
los ríos que van a morir en los mares, y con- 
tad con los mares también, y si queréis que 
sea luz, contad con un sol a cuyo lado sería 
pálida antorcha el que alumbra el mundo... 
Guadalema: para ti, de hoy más, mi corazón 
curtido en las luchas humanas, mi pobre inte- 
ligencia, y mi voluntad siempre firme para 
ayudarte en las nobles empresas de tu progre- 
so material, moral e ideal. He dicho. (Aplau- 
sos calurosos de todo el estrado. Sudando co- 
mo un pollo, va a sentarse al sillón vacio, no 
sín mirar en el reloj de pulsera el tiempo que 
ha hablado. Los vecinos de sillón le estrechan 
las manos y lo abrazan con frases de felicita- 


ción entusiástica. “¡Bravo! ¡Bravo!” “¡Estu- 
pendo!” “¡Admirable!” “¡Hermosa oración!” 
“¡De poeta!” “¡De artista!” “¡Es usted un poe- 


tal” “¡Precioso!” “¡Quedará memoria!” “¡Bra- 
vo! Bravo!” El, halagadísimo, da las gracias 
a todos con aire modesto. “Gracias... Mil gra- 
tras. May amable... ¡Ohf.... ¡On Ona 
orquesta oculta en el fondo principia a ejecu- 
tar suavemente una pleza de música clásica. 
El Presidente del Ateneo invita a don Víctor a 
dejar el estrado.) 

El acto ha concluido, señor Campeón. ¿Tiene 
usted la bondad de ofrecer su brazo a la 
reina? 

Con mil amores. (En el pasillo de butacas sur- 
ge de improviso un Fotógrafo con su ayudan- 
te y todos los bártulos de rigor, dispuesto a 
retratar la escena. Se dirige en voz alta a los 
señores del estrado, y todo el mundo se pone « 
su disposición, satisfecho.) 

¡Un momento, señores! 
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¿Eh? 

Un momento. Quisiera hacer una fotografía 
del estrado durante el discurso del señor Cam- 
peón. 

¡Ah, sí! 

¡La contribución del magnesio! 

¡La inevitable fotografía! 

¡Hay que pasar por ella! Si fueran tan ama- 
Dles 

¡Ya lo creo! Encantados. 

Un momentito nada más. Todos los señores 
colocados tal cual estaban durante la fiesta, 
y el señor Campeón dirigiéndole la palabra al 
público. 

Sí, señor, sí. 

Dispénseme., 

No hay de qué. 

Un millón de gracias. 

¿Para qué periódico es? | 
¡Para todos! (Cada uno en su puesto adopta 
la postura que cree que más le favorece, pre- 
vio disimulado retoque y compostura de la per- 
sona. Don Victor se sitúa junto a la mesita de 
marras y prueba una actitud oratoria.) 

¿Así? 

Más alto el brazo. Si me hiciera usted el fa- 
NOTO 

¿Así? 

Perfectamente. Resulta un cuadro muy boni- 
to. No se mueva nadie. Daremos un poquito 
de exposición para evitar el fogonazo. ¡Quie- 
tos ahora! ¡Quíetos! (Descubre el objetivo de 
la máquina. Nadie pestañea. Pausa. Julito ha 
fijado su más tierna mirada en la reina, y pa- 
rece un borrego a medio mortr. Campeón, que 
fiene la boca abierta—expuesto a que le entre 
una mosca—, fijos los ojos y el brazo derecho 
muy en alto, se cansa y bizquea. La exposición 
dura más de lo que conviene a la seriedad ya 
la quietud de todos. Hay quien aguanta a du- 
ras penas la risa, quien se tambalea y quien, 


- 
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en cambio, parece una figura de cera. Cuando 
ya esta próximo a un vahido el manteneaor, el 
Fotógrafo, cubriendo el objetivo, exclama de 


.repente:) Ya está. Muchas gracias. 


¿Me he movido? 

No, señor. Muchas gracias a todos. (Y se re- 
tira con cuanto le acompaña. En el escenario 
respiran todos con desahogo y comentan el 
lance. “¡Ay, yo no podía más!” “¡Yo he sali- 
do aguantando la risa!” “¡A mí empezó a pi- 
carme la nariz!” “¡Ay! ¡Gracias a Dios!” “¡Ay, 
qué angustia!” “¡Un minuto más y me da un 
desmayo!...” Don Victor va a ofrecerle el bra- 
20 a la reina, y cada caballero a una dama.) 


TELÓN 


CUADRO PRIMERO 


Galería cerrada de cristales, contigua al comedor y al jardín de 
la casa del conde del Aro, en Guadalema. Es de noche. Esplén- 
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dido alumbrado. 


(El conde del Aro, la condesa, su hija Aurelita, 
don Victor Campeón y Julito Luna forman un 
rupo a la izquierda del actor. Las damas vis- 
ten trajes muy elegantes y vaporosos, y los 
caballeros, de frac. Frente a ellos, y armado 
de todas armas, aparece el Fotógrafo que ya 
conocemos, en el momento de obtener un nue- 
vo retrato.) 
¡Quietos un instante! ¡Quietos! (Pausa. Se re- 
pite el cuadro de los Juegos Florales; sólo que 
la actitud de don Victor es muy otra. En tres 
días que lleva en Guadalema se le han acen- 
tuado las arrugas.) Ya está. Muchas gracias. 
No las merece, señor mío. 
¡Estos tiranuelos de la Prensa gráfica!... 
¡Je! ¿Y mañana, qué haremos? ¿Van, por fin, 
al criadero de truchas? (Todas las miradas se 
fijan en don Victor, como consultándole. Nues- 
tro hombre no ha querido oir la pregunta.) 
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FOTO. Buenas noches, señoras. A los pies de ustedes. 
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Creo que esa excursión quedará para pasado 
mañana. Yo le avisaré a usted. q 
Agradecidísimo, señor conde. Siempre tan 
bondadoso... : 
Y tan obligado. Todo artista que entra en mi A 
casa viene a honrarla. 
Agradecidísimo. La honra es para mí. 
Compartámosla como buenos amigos. La foto- 
gralía es un arte maravilloso. 
¡Oh, la fotografía! Yo soy un entusiasta de 
la Prensa gráfica. Ella legará a nuestros hi- 
jos, sin las mixtificaciónes de la amistad o de 
la pasión, la verdadera historia nuestra. Po- 
drá discutirse, andando el tiempo, si la noti- 
cia impresa fué falsa o no; pero no se podrá 
dudar jamás de lo que retrató la fotografía. 
La primera piedra de un edificio, la conferen= 
cia de Ateneo, la manifestación popular, etcé- 
tera, etcétera. / 
Indiscutible, indiscutible... de 
Para todo tiene este Campeón su penacho... 
¡Señora!... | 
¿Me mandan algo más? 
Yo, no; gracias. 
Yo, sí. Yo, que cuide usted de que salga pa- 
recida Aurelita. 
Pues mire usted, siempre salgo mal. 
Pues por eso... 
¡Diablo de secretario!... 
Con permiso de ustedes... No se moleste, se- 
ñor conde... 
¡Por Dios! 


A es e E E 


Adiós; buenas noches. 
Adiós. 

Adiós. (Por la derecha se retiran el Fotógra- 
fo y su ayudante, acompañados por el condz.) 
Veintitrés retratos llevo ya en Guadalema, y 
en todos ellos estoy contemplándola a usted. 
A ver si cuando se publiquen le riñen a usted 
en Madrid. 
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¿A mí? ¿Quién? 

Eso usted lo sabrá. 

Yo lo único que sé por ahora es que todavía 
no he conseguido que me dé usted su álbum. 
Venga usted por él ahora mismo. 

¿De veras? Me hace usted el más feliz de los 
hombres. 

Mamá. 

¿Qué quieres, reina mía? 

Voy a hacer a Julito el más feliz de los hom- 
bres. 

¿Cómo? 

Sí; porque dice que como le dé mi álbum lo 
será, y voy a dárselo, con tu permiso. 

¡Ah, ya!... 

Tiene usted una hija encantadora. 

Pues eso hay que demostrarlo en el álbum, 
poetilla de los madrigales. 

Usted que me conoce, jefe, sabe bien que, 
por desgracia mía, mi pluma es de ave, peru 
no precisamente de alondra ni de ruiseñor. De 
jilguero, y gracias. (Rien todos.) Para cantar 
a esta belleza sería menester que se dieran 
cita todas las musas de todos los poetas que 
han nacido y cada una dijera una palabra. 
¡Jesús! 

Tal vez sea eso lo que debas escribirle en el 
álbum, versificándolo con galanura. 

Es poco. 

Ande usted, cortesano. Déjese de mentiras ya. 
Cortesano y todo, Aurelita, de la verdad vivo. 
Sígame, sigame, 

¡Oh! ¡Placer de dioses es ei obedecer tales 
mandatos! (Vase por la derecha, siguiendo a 
Aurelita. La condesa y Campeón ríen bonda- 
dosamente.) 

¡Qué simpático es su secretario de usted! 
Mucho. Y excelente persona. Y listo, listo. 
Tiene porvenir. Ahora, que se me enamora de 
la reina de la fiesta de todos los Juegos Flo- 
rales que mantengo. 
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¡Ja, ja, jal La llama de la juventud... 
Sí, señora; la llama, la llama... 

Diga usted, Campeón... 

Condesa... 


¿Qué tai ha dormido usted la noche pasada? p 


Admirablemente. 

¿No ha sentido usted fresco? 

Ni fresco ni calor. La cama que aquí se me 
ha dispuesto, señora, parece una barca de nin- 
fas. 

¡Una barca de ninfas, dice!... Ya sé yo de 
dónde le viene la poesía al secretario. 

¡OnDIES 

Le preguntaba eso porque, en todo caso, se 
le podría poner un edredón de plumas... 
Estimo la atención, pero no me hace falta... 
Lo que quiero es que sea usted franco con 
nosotros; que de nada carezca en mi casa; 
que nos trate usted familiarmente; que pida 
cuanto se le ocurra... 

¡Señora, si el verbo pedir está sustituido por 
el de recibir en este palacio!... ¡Si estoy vi- 
viendo un cuznto de hadas!... ¡Si aún no he 
deseado una cosa, si aún no la he pensado, y 
ya viene una mano de rosa a ofrecérmela!... 
Queremos hacerle lo más grata posible su es- 
tancia aquí. ¿Usted sabe lo que le ha agrade- 
cido mi Aurelia que nos honre aceptando esta 
hospitalidad? 

Calle usted, calle usted... 

Crea, Campeón, que aparte los goces del ho- 
gar, que en esta casa son, por así decirlo, de 
hoja perenne, nada complace tanto al conde 
como sentar a su mesa y ofrecer un lecho a los 
hombres ilustres de su país, ya sean del cam- 
po de la política, como usted; ya del campo de 
las bellas artes o de la ciencia... 

Condesa, esas complacencias no las saben 
sentir sino los verdaderos próceres—dejando 
a un lado la modestia de mi persona. 
Oigame, dou Victor: el azucarillo de la mesa 
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de noche, ¿cómo lo prefiere: de limón, de rosa 
o de naranja? 

Carezco de preferencias en punto a azucari- 
llos, condesa. Póngame usted el azucarillo a su 
gusto. 

De limón, entonces. 

Desde ahora prefiero los de limón. (Tras un 
hipo que disimula, y que delata una persisten- 


_ te pirosis, de que se hablará más adelante, 


agrega:) Y para que vea usted que no ando 

con cumplidos... 

Diga. 

Me atrevo a rogarle que con el vaso de agua 

y el azucarillo me pongan un sifón. 

Ya está alli. 

¿Usted ve io que le decía? En esta casa hay 

adivinadores del pensamiento. 

Milagros del deseo de agradar. ¿Volvemos a 

la sala? 

¿Se enojará usted si le ruego que me dis- 

pense? 

¡De ninguna manera! 

Necesito retirarme a mi cuarto... Voy a ver 

si ordeno unos apuntes para la conferencia de 

mañana. 

¿En el Círculo de la Amistad? 

Exacto. 

Pues, nada: a ello, a ello. Con absoluta con- 

fianza. Buenas noches..., y hasta mañana, si 

Dios quiere. 

Adiós, señora. Si la gratitud quitase el sueño, 

yo pasaría las noches en vela. 

¡Qué amable! Quedamos en que de limón, ¿no 

es verdad? 

De limón. 

Ahora irá mi marido a ponerse a sus órdenes. 

¡Que no se moleste! 

Aunque se moiestara, lo haría. Que usted des- 

canse, Campeón. 

Igualmente, condesa. 

Buenas noches. (Retiírase por la derecha ra- 
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diante de felicidad. Campeón da un suspiro 
elocuentisimo, y se va por la izquierda. A poco 
vuelve por la” derecha Julito hojeando el dl- 
bum de la actual dama de sus pensamientos.) 
¡Bah! ¡Qué lástima de álbum! No tiene más 
que vulgaridades y tonterias. Lo encabeza un 
canónigo... ¡No puede ser! Yo le pondré un 
soneto en la última hoja, para cerrarlo con 
llave de oro. (Improvisando.) 


De la tarde el celaje más brillante... 


Por aquí, por aquí... 
De la noche el lucero más luciente... 


Por aqui... 


De los campos la espiga más ardiente... 
Ardiente, no; pero por aquí, por aquí... 

De las flores la rosa más pimpante... 
Pimpante, tampoco; pero por aquí, por aquí... 
(Desaparece por la izquierda.) 


TELÓN 


CUADRO SEGUNDO 


Dormitorio destinado a Campeón en la casa del conde. No falta 
detalle, como se puede suponer. Una puerta al foro, y otra a la 


VICT. 


derecha. Balcón a la izquierda. 


(Don Victor, de batín y babuchas ya, abusa 
de un sifón de agua de seltz, como si fuera un 
amigo de confianza.) 

¡Por vida de...! Esto no es estómago; esto es 
un brasero... ¡Hip! ¡Las truchas! No las pue- 
do ni oler... ¡Hip! Pintadas en un bodegón, 
me hacen daño. Y son la gala de este pais..., 
¡mire usted qué gracia!... Yo no sé en qué 
tono decirles ya que me caen lo mismo que un 
veneno... ¡Hip! Me he bebido el sifón. (Opri- 
me el gatillo, y el sifón, en efecto, carraspea 
en las últimas.) ¡Ah!, pues pido otro... Aun- 
que me lo traiga la condesa, que mie hace el 


efecto de tres postres de dulce seguidos... A 
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¡Hip! Esta noche me muero. (Llega Julito por 
la puerta del foro, aún con el álbum en la 
mano.) 

Don Víctor de mi alma. 

Hola, feliz mortal. ¿Qué hay? 

Ahí tiene usted otra vez a ese torbellino. 

¿A quién? 

A esa escritora de la localidad que quiere ce- 
lebrar con usted una interviú. | 

¿Otra interviú, Julito? ¡Van doce en cuatro 
días! 

Consecuencias de su papel de ilustre hués- 
ped. No todo han de ser flores, don Victor. 
¿Flores? 

¿Le digo a esa señora que pase al gabinete? 
Pero ¿así, Julito? ¿En zapatillas y batín quie- 
res que me vea? 

¿Por qué no? Lo agradecerá doble. Creo que 
es un tipo muy original. Y como vendrá bus- 
cando una “nota intima”... 

Para “nota íntima” la que me están dando a 
mí las truchas. 

¿Le han sentado a usted mal? 

¡No me han sentado de ninguna manera, co- 
mo siempre! ¡Las tengo de pie... y vivas! 
¡Vaya por Dios! 

En lin, paciencia. Dame algunos antecedentes 
de esa señora..., y la recibiré, a pesar de las 
truchas, del batín y de las zapatillas. 

Me han dicho en el casino que es una femi- 
nista desaforada. 

¿Hola? 

Sí; de estas que quieren que las mujeres se 
metan en todo: que voten, que asistan al Con- 
greso... 

¡Ah, vamos! Una loca. Pero bueno; es fácil 
darle la contenta... (Sintiéndose repentina- 
mente orador.) Nuestras leyes son duras, se- 
cas, rígidas, frías, obra, al fin y al cabo, del 
hombre solo, de su soberbia y de su egois- 
mo... ¡Injertemos en ellas, como fecundante 
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savia en planta enfermiza, la ternura de la 
mujer, el anhelo de la madre, el arrullo de la 
paloma!... Que pase. 

Le advierto a usted que es guapa. 
Menos mal. (Se compone un poco al saberlo.) 
Ha fundado aquí la Protectora de Animales. 
En las calles se lía a bofetadas con los chi- 
quillos que maltratan a perros y gatos, y aun 
con los arrieros que pegan a las bestias. 
¡Magnífico! El bruto..., el hombre..., el hom- 
bre..., el bruto... ¿Cuál es el bruto? Hay, hay 
materia... Que pase. 
Además, sé que odia las corridas de toros. No 
dirá usted que no lo pongo en autos. 
¡Como que me voy a lucir todavía! ¡Digo! 
¡Las corridas de toros!... Los árabes..., las 
justas..., la raza..., la sangre española..., Fe- 
lipe cuarto..., la plaza Mayor..., Pedro Rome- 
tod. Lagarto”. Querpases 
En seguida. ¡Ah! ¡Se me olvidaba lo más bue- 
no! Felicitela usted por un artículo muy boni- 
to que ha publicado esta mañana en “El De- 
fensor”. 

¿Sobre qué? 

Sobre el trabajo de las tobilleras. 
Perfectamente. Acabemos, Julito, que ya estoy - 
deseando que se vaya para acostarme. 
No me lo jure usted. (Vase por la puerta del 
foro.) : 
¡Ay! Materialmente no puedo con mi cuer- 
po... ¡Llevo tres días de no pararl... ¡Y sin 
quitarme las botas de charoi más que para 
meterme en la cama!... ¡La educación que se : 
necesita... para no perder la educación! ¡Hip! 
¡Y con calefacción de vapor en el estómago! 
En fin, vamos allá... (Inopinadamente, llega - 
por la puerta del foro Raquel Fernández, que 


ha hecho en Guadalema famoso el seudónimo 


de “Sintética”. Es mujer de no mal palmito, - 
vehemente, apasionada, nerviosa. Viste con ex- 
travagante elegancia.) 
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¡Campeón insigne! O ¡insigne Campeón! 
(Un tanto sorprendido.). ¡Señora mía! 

¡Por Dios, que hay apellidos simbólicos! Es- 
trecha usted la mano de quien de antiguo le 
admira y le quiere. Con amor de artista para 
artista. Yo también soy artista. 
Lo sé. Pasaremos a mi gabinete. 

¿Para qué? Odio la etiqueta, Campeón. Ade- 
más, en el dormitorio de los grandes hombres 
flota siempre algo de sus ideas. Me he metido 
Sa por lo mismo. 

a 


(Contemplándolo.) Cabeza enteramente medi- 
terránea. 

¡Psch!... Mil perdones por la traza en que a 
usted me presento. 

Estimo la fineza, pero debo advertirle que, 
aunque mujer, detesto la galantería. Soy mujer 
de mi tiempo, de mi siglo: siglo de renovacio- 
nes, de temblores febriles, de sensaciones rá- 
pidas, de inquietudes mentales, de excavacio- 
nes en el ideal... 

Siéntese usted, señora. 

(Obedeciéndolo.) Llámeme usted Raquel. O si 
no, “Sintética”, que es mi seudónimo de lucha. 
Y no perdamos tiempo. En este siglo, ami- 
go Campeón, el tiempo no ya es oro; el tiem- 
po es “radium”. Aprovechémoslo. 

Conformes, amiga “Sintética”. Estoy a sus ór- 
denes, y quiero que mis primeras palabras, 
que en este caso fluyen a la par en corrientes 
gemelas de mi corazón y de mi cerebro, sean 
para felicitarla calurosamente, ardientemente, 
efusivamente, por su precioso artículo de esta 
mañana en “El Defensor”. 

¿Eh? | A 
¡Qué feminidad de sentimiento y qué mascu- 
linidad de expresión! ¡Qué ternura más varo- 
nil—valga la paradoja—al considerar con mi- 
rada de socióloga artista la interesante posi- 
ción en la vida de la obrera-crisálida, si me 
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permite usted la imagen! ¡Así se hace hogar; 
así se hace patria; así se hace humanidad! 
No comparto su entusiasmo de usted, amigo 
Campeón. Ese artículo podrá ser admirable; 
pero no es mío. 

(Atónito.) ¿Cómo que no es de usted? 
Como que no es mío. 

(Mirando con rencor hacia la puerta por don- 
de se marchó el secretario.) Pues ¿de dónde 
diablos he sacado yo...? Sin duda, el espíritu 
que allí late... Por supuesto, no extrañe usted 
esta confusión... Mi cerebro en estos días de 
Guadalema está sometido a una vertiginosa 
actividad... es un receptáculo incesante de 
ideas..., de impresiones... de... ¿Usted me 
comprende? En fin, el tiempo es “radium”, co- 
mo usted ha dicho. ¿En qué puedo servirla? 
Deseo confesarlo a usted, Campeón. 
¿Confesarme? 

Sí. Le formularé preguntas sintéticas, que us- 
ted me contestará sintéticamente. Gusto de 
proceder 'por concreciones. Yo hago la pregun- 
ta inesperada, incisiva; usted se sorprende, y 
en su sorpresa leo el complemento de lo que 
su palabra calle. ¿Me ha entendido? Vengo a 
investigar, a escudriñar, a desconcertarlo a 
usted, a removerlo, a inquietarlo... (Don Víc- 
tor la mira empezando a inquietarse de veras.) 
La misión del artista moderno es ésa: descon- 
certar, remover, inquietar... ¡Inquietar! ¡Divi- 
na palabra! Yo paso por un lago dormido y 
tiro una piedra. Vamos a ver. (A cada pregun- 
ta precede un silencio, durante el cual clava su 
mirada investigadora en la de don Victor. Lue- 
go la formula con rapidez, y mientras respor- 
de o no responde lo cbserva atentamente, Co- 
mo siquisiera cogerlo en un renuncio.) Vamos 
a ver: ¿usted cree en Dios? 
(Perplejo.) Pero ¿de veras va usted a confe- 
sarme? 

¿Usted cree en Dics? 
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VICT. — ¡Vaya si creo! Como todo fiel cristiano... 

RAQ. De labios afuera. Adelante. ¿Opina usted que 
la mujer debe ser compañera del hombre o 
animal doméstico del hombre? 

VICT. Opino que generalmente el hombre es el 
animal. 

RAQ. ¡Brava respuesta! Pero me parece hija de la 
galantería. Otra le queda a usted. 

NIT. ¡No! ¡Mil veces no! Ha puesto usted el dedo 
en una de mis llagas. ¡La mujer!... ¡El hom- 
bre!... ¡Padre Adán!... ¡Madre Eva!... ¡Eter- 
na huella de pies de hembra y de pies de va- 
rón que trazan el camino de la vida que tiene 
-su arranque en el Paraíso!... ¡Eterna..., eter- 
nal : 

RAQ. No pretendo oír al orador, aunque lo admiro 
mucho: pretendo socavar la conciencia del so- 
ciólogo, del legislador... 

VICT. (Que no se calla así como así.) Pues el legís- 
lador y ei sociólogo, amiga admirable, le di- 
cen a usted de consuno que nuestras leyes son 
duras, secas, rígidas, frías, obra, al fin y al 
cabo, del hombre solo, de su soberbia y de su 
egoísmo... ¡Injertemos en ellas, como fecun- 
dante savia en planta enfermiza, la ternura de 
la mujer, el anhelo de la madre, el arrullo de 
la paloma! 

RAQ. No es usted sincero. 

MITOS sintética!” 

RAQ. Otra le queda a usted. 

VICT. Le he hablado a usted con el corazón. 

RAQ. Otra le queda. ¿Qué tipo de mujer prefiere? 

VICT. — Tocante a lo físico, ia española. 

RAOQ. No lo creo. 

VICT. Tocante a lo moral, la española también. 

RAQ. Tampoco lo creo. Otra le queda. 

MICE, No, señora; no me queda otra. 

RAQ. Sí, sí, ¿Suprimiría usted las corridas de toros? 

VICT.  Empezaría por la suerte de varas. 

RAQ. Bien: no suprimiría usted la fiesta. 

VICT. Un gobernante, señora mía, debe auscultar..., 
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debe prestar atento oído a las palpitaciones 
del tórax del país, para no divorciarse de la 


opinión... La fiesta de toros en España... Las 


antiguas justas... Los árabes... 
No siga usted. Estoy convencida de que el 


“Gallo” le ha brindado algún toro. 


Es cierto: en Pamplona. 
¡Ah! Pues un verdadero gobernante, señor 
mío, debe ir en contra de la opinión cuando la 


opinión esté equivocada. ¡Hasta que no se. 


arrastre el último miura, España no tiene sal- 
vación! Hablemos de política. ¿Qué partido 
cree usted que debe gobernarnos? 

El mío. No; no me queda otra. Y digo el mío 
ambiciosamente, nombrando así a esta nueva 
organización cuya jefatura me han conferido 
amigos cariñosos. Los hombres de “la zurda”, 
que así nos llamamos, somos los únicos Ccapa- 
citados para realizar las aspiraciones naciona- 
les. Traemos un programa moderno empalma- 
do con la tradición sacrosanta: de ahí el nom- 
bre de nuestro partido: “la zurda”. Es a sa- 
ber: en una mano solamente participamos de 
la “izquierda” y de la “derecha”. Y nos queda 
libre la otra. 

(Levantándose como por resorte.) Caballero, 
acabo de experimentar una decepción. 
¿Pues? 

A distancia, a través de los papeles públicos, 
había usted conseguido engañarme, ilusionar- 
me, al menos. De cerca, he conocido la verdad: 
¡la verdad terrible! ¡Pobre España! 

¿La compadece usted a cuenta mía? 

¡Ni más ni menos! Es usted uno más a se- 
guir la farsa, que ya no es comedia, sino tra- 
gedia. No viene usted sino a aumentar los to- 
mos del “Diario de Sesiones”. 

¡Señora! 

Nada, nada: es usted un político vulgar, ram- 
plón, garbancero. Mañana le voy a poner ver- 
de en “El Defensor”. 
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¡Señora..., señorita... o lo que sea usted: ese 
es una insolencia, aunque vista usted faldas! 
Y me parece de una ligereza incalificable, de 
una ligereza femenina, al fin y al cabo... 
¡Otro discurso no, señor mío! Y sepa usted 
que mal puede tildar a nadie de ligero quien 
me ha atribuído a mí un artículo de la escri- 
tora más cursi que ha nacido en España. Beso 
a usted la mano. 


A sus pies. 
¡Ní un matiz, ní una palpitación, ni una idea, 
ni un aliento!... ¡Nada, nada! ¡Vacío, vacío, va- 


cio!... (Se va olímpicamente por donde llegó.) 


(Confuso, anonadado.) ¿Le parece a usted? 
¡No me ha pasado otra en los años que ten- 
go!... ¡Vaya una lengiiecita pelada! (Encarán- 
dose con fulito, que viene por la misma puer- 
ta.) ¡Hombre, al demonio se le ocurre meter- 
me aquí a esa loca! 

¿Pues qué le ha hecho a usted? 

¡Ponerme como los mismos trapos! ¡Por tu 
culpa, además! | 

¿Ah, sí? A mí, al pasar, me fia llamado lan- 
gostino. 


¡Y discurres menos que un langostino toda- 
vía! ¡Mira que aconsejarme que le elogie por 
suyo un artículo que es de otro marimacho! 
¡Le ha sentado como una banderillal Y de mi 
plancha no te hablo: ¡está pidiendo un vals 
de circo! 


Perdóneme usted. Y a propósito de “distrac- 
ciones”: esta mañana, en el Centro Obrero, le 
llamó usted a Gabriel y Molina hijo ilustre de 
Guadalema..., y ha nacido en Cabezón de la 
Sal. 

¡Tú me apuntaste el dato! 

No, señor, no. Eso lo sacó usted de su ca- 
beza; 

¡Pues será que lo leí en una guía! ¡Es impo- 
sible atar todos los cabos saliendo a dos con- 
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ferencias diarias! ¡Compréndelo, Julito! ¡Ma- 
ñana nos vamos en el rápido! ¡Hip! 

¿Qué es eso? 

(Señalándose a la garganta y al estómago. ) 
¡Que tengo el estómago aquí, y su sitio es 
éste! 

¡Chist! ¡Que viene el conde! 

¡Pues me acuesto ya, aunque vengan los in- 
fantes de Lara! (Desesperado, va a comenzar 
a desnudarse, cuando la voz del conde lo de- 
tiene. Y se presenta el conde en la puerta del 
foro, sonriente y jovial, con dos papeles en la 
maño.) 

¿Se puede? 

(Transfjormando su gesto con insuperable agl- 
lidad.) ¡Adelante, conde, adelante! 

He recibido ahora mismo este besalamano, y 
me apresuro a comunicárselo a usted. (Lee.) 
“El presidente de la Sociedad Filarmónica “La 
Rondalla”, besa la mano al excelentísimo se- 
ñor conde del Aro y tiene el honor de manifes- 
tarle que a las dos de la noche de hoy se hon- 
rará la artística agrupación que preside dedi- 
cándole una serenata al ilustre huésped de 
Guadalema, el excelentísimo señor don Víctor 
Campeón y Campeón.” (Al interesado le hace 
la misma gracía la noticia que un corte áfel- 
tándose.) 

¡Hombre, magnífico! ¡Muy bien, muy bien! 
¡Lo agradezco mucho! ¡Una serenata! ¡Muy 
bien! ¡Pero este puebla mo se cansa de feste- 
jarme! 

Así somos. Ní que decir tiene que habrá que 
aceptar. Esta gente humilde, si no, se duele 
grandemente... 

¡Calle usted, mi querido conde! ¡Calle usted! 
¿A qué hora van a venir, a las doce? 

A las dos. 

Entendí a las doce. 

Nos asomaremos al balcón, les ofreceremos 
unas copas de vino... 
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¡Sí! | 
Y ya deja usted en Guadalema doce o catorce 
amigos más, ganados por la gratitud. 


¡Oh!... (Bosteza a traición del conde.) 

¿De acuerdo en este punto? 

¡Y en todos, por María Santísima!... 

Bueno; pues no quiero robarle demasiado 
tiempo... 

(Maqguinalmente.) “Radium”... 

¿Eh? Programa para mañana. 

¡Ah! (Entre don Victor y Julito se cruza una 
mirada de pavor.) 

Habrá que madrugar un poco. 

¡No importa! El tiempo es hermosísimo, y las 
mañanas son una delicia. 

Con estar listos a las ocho, basta. 

¡Eso no es madrugar! 

¡No! 

Iremos en primer lugar al castillo del Aguila 
Negra... 

¡Bravo! 

No quiero que se marche usted sin verlo. 
¡Qué disparate! 

Tiene un interés histórico extraordinario: allí 
hizo noche Carlos quinto... 

sta sé; ya:.. 

Al regreso oviremos la misa en la capilla del 
Asilo de las Obreras. 

¡Bravo! 

Me importa muchísimo que vea usted cómo 
funciona el Asilo ése. La misa tal vez sea can- 
tada y nos entretenga media hora más; pero... 
¡Qué más da! Hay tiempo para todo. 

Eso creo. Volvemos a casa, nos quitamos el 
polvo y nos vamos a almorzar al Gobierno 
Civil. 

Es verdad, que mañana almorzamos con el 
gobernador. 

Antes tendrá usted que recibir aquí a la co- 
misión de obreros que nos ha anunciado su 
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visita. Vendrán a las once. Les he puesto yo 
un besalamano. | 
Bien; pero a esa comisión la despacha en cin- 
co minutos. 


Sí, sí. El trabajo..., la solidaridad..., la mano 
encallecida..., el yunque, la fragua, la hoz... 
Siga usted, siga usted. 

Lo único sensible del almuerzo en el Gobier- 
no Civil es que la gobernadora está delicadu- 
cha y no podrán ponernos la mesa en el jar- 
dín, que es magnífico. Tendremos que almor- 
zar en el comedor, que es un poquito bajo de 
techo. 


¡Pero en qué detalles se fija usted, de puro 
amable! ¡Es lo mismo un sitio que otro para 
comer las ricas truchas del país! 

Yo, en mi afán de que todo resulte como pin- 
tado... Después del almuerzo, a la conferencia 
dei Círculo de la Amistad. 
¡Cabalito! 

Terminada la conferencia, 
“lunch”. 

¡Hip! 

Cosa de nada: de llevarse una copa a los la- 
bios..., y nos iremos a casa de Rosaura, la 
marquesita, a tomar el te. 

¿No será muy temprano, conde? ¡Hip! 

¡No! ¡Ca! Aquí no valen nada los alimentos... 
Son ligerísimos. Además, ese te es una habili- 
dad política: el marqués nos conviene. 

¡Ya! 

De allí pasaremos a la sala de armas de La- 
rraín, que ha dispuesto un asalto en honor de 
usted 


¡Mucho! (Entre dientes.) Y otro “lunch”... 

De la sala de armas, un momento a San Isi- 
doro, a ver el fresco de la capilla de bautizos 
—que se le atribuye a Jordán, nada menos—; 
de la iglesia al paseo un cuarto de hora, a 
reposar los nervios; del paseo a casa, y de 
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casa, después de comer, al teatro. Tenemos 
estreno mañana. ; 

¡Mucho! 

Y nos queila para el día siguiente oir el ar- 
ieón, la visita a la fábrica de galletas y la ex- 
cursión al criadero de truchas. 

¿Al criadero de truchas? 

¡Si! De intento lo he dejado para última hora. 
¡Aquello sí que va a gustarle a usted! Es la 
honra de este pueblo. Vale la pena de pasar 
las molestias de la e+xpedición... 

Eso nos han dicho: que el viaje es algo in- 
cómodo. 

Si...; pero no crea usted que gran cosa... Se 
traga un poquillo de polvo... y hay un trozo de 
carretera sin arreglar, que a algunos les asus- 
ta, yendo 'en automóvil... 

¿Y cómo vamos a ir nosotros? 

En automóvil, por supuesto. ¡Si no hay peli- 
gro alguno! ¡Ya verá usted cómo se alegra 
cuando estemos allí! ¡Lo que le van a gustar 
a usted las pesqueras! 

¿Usted cree...? 

¡Digo sí lo creo! Es portentoso. Se dan años 
en que salen «del estabiecimiento de noventa 
mil a cien mil truchas. 

(Con expresión indescriptible.) ¡Truchas son! 
Pues sí, si. Y es interesantísimo verlas en las 
charcas, en las pesqueras, por gradación de 
edades, ¿comprende usted? Primero las tru-= 
chillas recién nacidas, como delgadísimos al- 
fileres; luego, otras ya más grosezuelas; lue- 
go, otras, y luego, otras y otras cada vez ma- 
yores, hasta que insensiblemente se halla us- 
ted ante la trucha espléndida, grande, bien 
criada..., que parece que va a saltar al plato... 
Y que no deja de saltar... 

Pero bien: esto es para otro día. 

¡Claro claro! Para otro día: 

Me retiro, pues. Voy a dar mis disposiciones 
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para el obsequio a los muchachos de “La Ron- 
dalla”. 

¡Ajajá! Está usted en todo, conde. ¡Cuánta 
molestia por causa mía! 

¡Cuánto honor en servirle! Hasta luego. (Se 
retira por donde salió, sin ver los ojos de pan- 
tera que le está echando el ilustre huésped. 
Este cierra la puerta con llave, y cruzándose 
luego de brazos frente a Julito, se está unos 
instantes mirándolo, sin darle salida en pala- 
bras a su indignación.) 

¡No me diga usted nada! 

Pero ¿estos señores se creen que obsequiarlo 
a uno es descuartizarlo? ¡Vaya cuatro días de 
zarandeo! ¡No hay cuerpo que resista! 

Baje usted la voz. 

¡Me duelen los riñones, me duelen los pies, 
me duele el estómago, me duele la cabeza, me 
duele el corazón! ¡Y ahora que iba a meterme 
en la cama para estirarme a gusto y descan- 
sar, el anuncio de una serenatita y la perspec- 
tiva de que a las siete de la mañana hay que 
estar de pie, para seguir la carrera de baque- 
tes! ¡Hombre! ¡hombre! ¡Es demasiado abu- 
so! ¡Una pelota de goma es, y se rompe a 
fuerza de botarla! ¡Hip! 

Por Dios, don Victor, a ver si oyen las voces... 
Les diré que ensayo una conferencia. No te 
apures. ¡Porra! ¡Es que estoy doblado! ¡Do- 
blado! ¡Hip! ¡Y rebosando truchas! 

¡Esa sí que es buena! Por lo que más quiera 
usted en el mundo, vea usted la manera de 
ahogar la excursión al criadero de truchas. 
Mire usted que me han dicho en serio que se 
gana el cielo en el viaje. 

¡Bueno! ¡Es inicuo! ¿En nombre de qué, cara- 
coles? Pero te advierto, para tu relativa tran- 
quilidad, que yo me he jurado dos cosas: MO 
ir ni arrastrado al criadero de truchas, ni oír 
el orfeón. 

¡Ja, ja, ja! 
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ho 


No te rías. 4 
Pues lo que es una de esas cosas no la con- 
sigue usted. Porque el orfeón lo oye usted ya. 
¡Estás tú fresco! 

Es inevitable. Aceptada la serenata de “La 
Rondalla”, oye usted el orfeón aunque se tape 
los cídos. Sé por el estanquero que la compe- 
tencia entre las dos sociedades es encarni- 
zada. 

¿Y he de pagarla yo? 

¿Y quién lo evita? 

¡Ah, no! ¡Te equivocas tú y se equivoca el 
estanquero! ¡El orteón no lo oigo! ¡Me cris- 
pan los nervios los orfeones! ¡No lo oigo! 
Ahí tiene usted; yo no comprendo esa anti- 
patía. 

¡Tú no comprendes nada, porque estás en ple- 
no ataque de memez con la señorita de la 
casal | 

¡Chist! 

¡Sí es que ensayo una conferencia! Te repito 
que ni oigo ei orteón ni veo el criadero de tru- 
chas. ¡Esto de las truchas no tiene nombre! 
Tú lo has visto: en Relajo, cuatro estaciones 
antes de llegar, principiaron a subir al tren 
amigos impacientes... ¡Bueno! Pues ya empecé 
yo mi defensa contra las truchas. En todos los 
tonos lo dije: “Yo lo siento; pero a mí las tru- 
chas me hacen daño.” “¡Oh! ¡las de aquí son 
gloria divina!, ¡manjar de dioses!... Además, 
aquí les dan un punto... las preparan de un 
modo...” “¡Las preparen como las preparen, 
me hacen daño!” Pues, ¡que si quieres, more- 
na! ¡Desde que llegué, truchas a todas horas 
y en todas las comidas! Al rápido, al rápido 
mañana a la noche. Porque pensar que yo, 
un hombre consciente, que tiene con la trucha 
una cuestión personalísima desde la cuna, voy 
á ira un sitio donde, si no he oido mal, hay 
noventa mil truchas de todos los tamaños, ¡eso 
es soílar despierto! ¡No voy, no voy! ¡Puede 
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pasar por mí pensamiento la idea de que ten- 
go que comérmelas todas, y caigo allí o 
do! No voy, no voy. 

Ojalá se salga usted con ella. Son ganas de 
que se aborrezcan estos viajes, que bien lleva- 
dos serían encantadores... Con que lo dejaran 


mos, que el programita de mañana es suave! 
¡El de mañana es para escapar de aquí con 
barba postizal ¿Y tú has oído? Este... “fila- 
deltia” de conde le llama “habilidad política” 
a que yo me muera de una indigestión o de. 
un empacho. ¡Que se muera éll Y luego ten- 
dremos ia de siempre: llegar a un sitio des- 
trozados, con la lengua fuera, con ios hígados 
en la boca, y soportar que le dicen a uno: 
“Realmente, esto fiene poco que ver.” ¡Porral 
Pues si tiene poco que ver, ¿por qué no me 
han dejado ustedes en mi casa en una mece- 
dora? 

¡Como la broma de los artesonados!... Á mi 
me gustan los artesonados, pero.. 

Sobre todo, que un artesonado está DIS 
aun dos artesonados... ¡pero es ses tenemos 
veinticinco artesonados en el cogote! (Mirando 
hacia el techo.) ¡Yo me he pasado en Guada- 
lema lo menos doce horas así! ¡Porra! 

¡Se rinde una estatua! 

¡Ah, hombre! Antes que se me olvide. Como 
cosa tuya averigua luego, con más cuidado 
que lo de “Sintética”, qué caracoles hizo Car- 
los Y en ese castillo adonde nos van a llevar 
mañana. 

Sí, señor, sí; yo me enteraré. 

Porque si Carlos V no hizo más que noche... 
no tene gracia que nos deshagan una madru- 
gada iaa ti y a mí por visitar el castillito. 
No, no tiene gracia. ¿Quiere usted que mien- 
tras viene la música aprovechemos unos mint- 
tos en contestar estas preguntas que hay aqui? 
¿Cuáles? 
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Estas tres o cuatro... (Examinando unos pa- 
peles.) Son cosa muy ligera. Ande usted, va- 
mos a salir de ello. 

Vamos a salir de ello... (Tumbándose en una 
butaca.) Dime. ¡Señor! ¡Señor! 

El director de “El Defensor” le pide a usted 
dos líneas con su juicio sobre las consecuen- 
cias de la guerra europea. 

¿Y eso €es lo que a ti te parece ligero, Julito? 
¡Estás aviado! Tienes el cerebro de un alfiler. 
Anda, anda; atribúyeme la primera majadería 
que se fe ocurra. 

Bueno, ya sé cuál: lo que dice usted siempre 
sobre el mismo asunto. Aquí hay otro que ha 
abierto una información acerca de si se deben 
o no se deben cruzar las piernas en visita, y 
quiere el parecer de usted. 

¡Los hay desocupados! Contéstale con un di- 


bujito, hombre. ¡Lo merecel 


No, de veras: ¿qué se le dice? 


¡Cualquier sandez que a ti se te antoje! 


Corriente. 
¡La cuestión es pasar el rato! 


¿Y a este otro qué pregunta...? 


¡Pregunte lo que pregunte, respóndele tú lo 
que te dé la gana! ¡No puedo más, Julito! ¡No 
puedo más! ¡Lo mismo me da que me pregun- 
ten sobre la unidad nacional que sobre unos 
polvos insecticidas! ¡No puedo más, Julito! 
¡Ponte en mi pellejo! ¡No puedo más! ¡Tú tie- 
nes otros años! ¡No puedo más! 

¡Chist! 

¡No puedo más! ¡Que se enteren en esta casa 
y en Guadalema entera! ¡No puedo más! ¡Que 
lo sepa el conde y que lo sepa Carlos V! ¡No 
puedo más! ¿Cómo voy a decir que no puedo 
más? ¡No puedo más! ¡No puedo más! fSe 
abandona a su particular estado, entregándose 
a todo género de liberíades, como si no estu- 
viera delante [ulito, el cual no puede contener 
la risa mirándolo.) 
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Es de noche, 


(“La Rondalla”, sociedad de gentes de guita- 
rra y bandurria, toca dentro una pieza de mú- 
sica popular, última de la serenata. A la con- 
clusión suena un aplauso, y en seguida, previo 
un siseo de expectación, se oye la voz de don 
Victor, el ilustre huésped de Guadalema, que 
desde un balcón les habla así a los individuos 
de “La Rondalla” .) 

Amigos míos: permitidme que Os dé este nom- 
bre familiar desde el momento en que habéis 
sabido, con las alegres notas que me brindáis, 
tocar las fibras más delicadas de mi corazón; 
esas fibras que sólo es dado hacer vibrar a 
las personas unidas a nosotros por los senti- 
mientos de la amistad, de la fraternidad o del 
cariño. ¡Habéis bañado de lágrimas mis ojos! 
¡Pero qué lágrimas! ¡Lágrimas puras, lágri- 
mas alegres, lágrimas en que palpita no sólo la 
emoción del arte, sino también aquella otra 
emoción más honda, más imperecedera, del sen- 
timiento de la patria! 

¡Bravo! (Don Victor siente que se le calienta 
la boca.) 

Vuestras melodías... vuestras melodías... ¿Qué 
son vuestras vibrantes melodías sino suspiros 
y gritos españoles engarzados por la mágica 
varita de la música en los hilos invisibles del 
alado pentágrama? 

¡Ole! 

¿Qué son sino eso? ¿Y qué es el pentágrama? 
¿Qué es el pentágrama? El pentágrama... (No 
se le ocurre lo que es, y corta por lo sano.) 
¿Para qué os voy a decir a vosotros, profe- 
sionales de él, lo que es el pentágrama? ¿Para 
qué os lo voy 'a decir a estas horas? ¡Mar- 
chaos a dormir ya, amigos mios! ¡Durmamos 
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todos! ¡Descansemos todos; que es el descan- 
so una ley material impuesta por nuestra ma- 
dre común al hombre y «al bruto; a todos los 
hombres y a todos ios brutos, sin distinción 
ninguna! ¡Mañana, us lo pron:=to solemne- 
mente, iré a visitaros en vuestro domicilio so- 
cial, aun a trueque de dejar de ir al castillo en 
que Carlos V hizo noche!... 

¡Bravo! 


- ¡Yo podré no ir, yo no iré, repito, al castillo 


en que hizo noche el emperador, pero iré a 
vuestra casa a fraternizar un momento con 
vosotros! ¡Porque vosotros sois los emperado- 
res del trabajo, y el trabajo es la vida! ¡Íre, 
Iré a vuestro domicilio a estrechar esas ma- 
nos, que por el día empuñan o manejan el aza- 
dón, la palanqueta o el buril, y por la noche 
pulsan las cuerdas de esos clásicos instrumen- 
tos y les arrancan esas divinas notas, llenas 
de calor y de brío, que nos hablan de NItes- 
tras madres, de nuestras mujeres, de nuestros 
hogares, de nuestros campos, de nuestro cielo, 
de nuestra patria, en suma! (Estalla una ove- 
ción formidable, que se convierte en música 
prontamente, como si tedo ello fuera uno y lo 
mismo. Quiere esto decir que “La Rondalla”, 
obediente a la voz del ilustre huésped, se reti- 
ra a dormir, pero se retira tocando.) 


TELÓN 
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decorsción del segundo. Son las ocho de la mañana, 
pero el dormitorio está a oscuras. 


(Don Victor duerme un sueño intranquilo, du- 
rante el cual dice cosas incongruentes.) 

No..., no...; el orfeón no lo oigo... ¡No tengo 
que ver nada!... Perdona, Carlos V... Si vuel- 
ve “Sintética” le dices que he salido tempra- 
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no... ¡Hombre, un banquete sin truchas!... Se ' 
va a caer una estrella... Me carga el azucarillo 
de limón... Señora mía.. St amabilidad y su 
hermosura son hermanas gemelas... Otra te 
queda, Víctor... Te la jugué de puño, empera- 
dor... (Solloza. Después parece como que 
masca algo.) ¡Ay, Madrid!... ¡Mi Madrid!... 
El Congreso..., la Comisión de Presupuestos..., 
“la Argentinita”... No me queda otra, no... 
(Llega por la puerta del foro silenciosamente 
fulito, y se acerca at lecho de su jefe. Viene 
de la calle.) 

(En voz queda, observándolo.) Por fin duer- 
me como un bendito. 

(Incorporándose repentinamente presa de un 
extraño pavor, y dándole a Julito un susto su-- 
perior al que él se ha llevado.) ¡Eh! ¿Quién? 

¿Quién anda ahí? 
¡Caramba, que me ha asustado usted! 


¡Quién! 
OSO VANO e 
¡Ah, tú!... ¿Adónde vamos? 


A ninguna parte todavía. 

Si llego a estar en una fonda, te ganas un 
tiro. 

¿Por qué? 

Porque en las fondas duermo con el revólver 
a la cabecera de la cama. Pero ¿qué hora es? 
¿Cómo estás levantado? 

Son las ocho. Yo no me he acostado todavía. 
¿Qué me dices? 


No, señor; me invitaron los muchachos de 
“La Rondalla”..., y hasta ahora. 

¿De... juerguecita, no? 

Casi, casi. 


Los pocos años. 

Pero no crea usted, estoy molido. Me voy a 
echar un poco a ver si descabezo el sueño, 
¿Usted ha dormido bien? 

¡Quita, hombre, quita! No he pegado un ojo. 
¿Pulgas, como anoche? 
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¿Pulgas? ¡Toros! ¡Y qué calor en esta ca- 
ma!... Y sin fuerzas para echar la colcha hz- 
cia abajo... Luego una pirosis de muerte... En 
fin, mira de tu sifón Jo que queda... 

Bueno; a seguir durmiendo... 

¿A seguir? ¡Si acababa de cuajarme cuando 
tú has llegado!... 

Pues le he hecho a usted un pie agua. 

No... Cuando no es una cosa, es otra... ¡Hip! 
Dame un poquito de sifón. (Julito lo hace.) A 
las cinco empezaron a tocar a misa... Yala 
torre parece que está sobre esta alcoba... ¡No 
quieras saber lo que le dije al sacristán!... 
¡Como si no!... Nadie lo callaba... Aquí podrá 
haber ateos que no oigan misa, pero tocar, ya 
oyen... Pues luego pasaron unas burras de le- 
che... Y luego unas cabritas... ¡Qué monas)... 
Color local. 

¿Sabe usted que más cuenta me ha tenido a 
mí irme con los de “La Rondalla”? 

No lo dudes... Y eso que ¡bueno vienes!... 
Dos ojeras traes que son dos ajos... Anda, 
anda, acuéstate un ratillo; que para algo diie 
yo anoche lo que dije del castillo del Aguila 
Negra... 

Ya no me acuesto. Me tumbaré vestido en el 
diván. 

Allá tú. Hasta luego. 

Hasta ahora. (Se va por la puerta de la de- 
recha. Don Victor trata de conciliar el sueño, 
y lo consigue. En seguida vuelve a su pinto- 
resco monólogo de loro borracho.) 

¡Nara Cafxio No. oigo - el Oticón* nos lo 
0igo... Que no entre la condesa, que me estoy 
vistiendo... (Pausa. Ronca tranquilamente. fult- 
to, dentro, le hace el dúo. El ronquido del secre- 
tario llega a simular como el eco del de su jefe. 


Por la puerta del foro se presenta Abdón Berra- 


quero, amigo de la infancia de don Victor. Es 
hombre alto y recio, pelado al rape. Debajo 
de la nariz parece que lleva una rata, y es el 
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bigote. Su pelaje revela que anda mediana- 
mente de fondos. Como vulgarmente se dice, 


“está arrancado”. Se acerca al lecho de su anti= 


A 


g0, y creyendo que le va a dar un despertar — 


de Reyes Magos, empieza a hacer aspavientos, 
sin tocarle, para que el otro abra los ojos y lo 
vea. Cuando esto sucede, la expresión de “don 
Victor raya en lo inefable.) 

¡Aquí estoy yo! ¿Qué? ¿No me conoces? ¡Mí- 
rame, hombre, mírame! Aguarda: encenderé la 
luz. (Lo hace.) ¡Soy yo! ¡Despierta! ¿No me 
conoces? ¡Berraquero! ¡Abdón! 

(Creyendo que sueña todavía.) ¡Ah..., sí! 
¡Claro! ¡No me esperabas! 

¿Qué te había de esperar? 

¡Déjame que te abrace, chico, déjame que te 
abrace! ¡Tantos años sin vernos! ¡Y el criado 
no quería que pasara! (Lo estruja en la cama 
todo lo que puede.) 

¡Que me ahogas! 

Perdóname. ¡Tenía unos deseos de achucharte 
así!... ¿Qué tiempo hace que nos encontramos 
la última vez? 

(Luchando con el sueño, que lo rinde comple- 
tamente.) Hijo..., no caigo ahora... 

¡Qué verdad es que estas amistades de la iti- 
fancia son las que persisten! ¿Te acuerdas? 
¡Cebollita”! ¡Te llamábamos “Cebollita”! ¡El 
“Cebollita” de la escuela hecho un personaje! 
¡Déjame que te abrace otra vez! 

Bueno, hombre, bueno... Basta ya, basta ya... 
Tranquilízate..., que me estás dando una pa- 
liza... ¡No sabía yo que habia de hallarte en 
Guadalema!... 

Te prevengo que no vivo aquí. Vivo ahí en un 
pueblo inmediato, vegetando como un ani- 
mal..., hecho un cafre. Y saco para mal comer 
de una cosa que se parece a un estanco y a 
una lotería... ¡No! ¡No temas que te pida un 
destino! ¡No vengo a sacar raja! ¡No vengo 
a molestarte! ¡No vengo a abusar! 
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(Más en el otro mundo que en éste.) ¿No? 
¡No! ¡Vengo solamente a tener la satisfacción 
de abrazar a mi amigo! ¡Acabo de llegar del 
tren! ¡Y he venido a estas horas para verte a 
ti solo! (Conmovido.) ¡A ti solo! ¡A “Cebo- 
llita”! ¡A mi querido “Cebollita”! 

Y “Cebollita” te lo agradece mucho. 

¡No quiero ver a nadie más en esta inmunda 
Guadalema! ¡Qué charca, Víctor! 

¡Chist!... 

¡Empezando precisamente por los señores de 
esta casa! 

¡Calla, hombre! 

De ti para mí: ¡un desahogo! ¿No oyes que 
he venido a estas horas por no topar con na- 
die? (Don Víctor da una cabezada.) ¿Qué es 
eso? ¿Hay sueñecillo? 

Hay sueñecillo, sí... ¿A qué voy a engañarte? 
¡Faltaría más! ¡Cumplidos con Abdón Berra- 
quero! Las mentiras guárdalas para esta gen- 
tuza. A puro obsequio te traerán hecho pica- 
dillo; como si lo viera. 

¡Hecho polvo!... 

¿Por qué no te has ido a una fonda? 

¡Porque no me han dejado!... (Acordándose 
del revólver.) Pero..., pero ahora me alegro... 
¡Pues allí hubieras tenido otra independencia! 
(Pasea a grandes zancadas por el cuarto. A 
don Victor le parece un gigante de pesadilla.) 
¡Ya verás, ya verás por dónde te sale el via- 
jecito! ¡Obsequios! ¡Obsequios! ¡Sí, sí! Toma 
y daca. ¡Y daca más que toma! ¡Así es la pas- 
telera Humanidad! ¡Yo, no! (Volviendo a con- 
moverse.) ¡Yo he venido a verte por ti! ¡Por 
ti! ¡Por aquellos años! ¡Al excelentísimo se- 
ñor don Víctor Campeón, al diputado a Cor- 
tes, al orador insigne, al prohombre público 
me lo salto yo a la garrocha! ¡Yo vengo a ver 
al chicuelo que jugaba conmigo al toro y al 
marro! 

Justo: a “Cebollita”., 
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¡A “Cebollita”! ¡A “Cebollita”! ¡Eso es! 
¿Cómo te llamábamos a ti: “Mameluco”? 
“Mameluco” quiso ponerme el hijo del maes- 
tro; pero le quité cuatro muelas de una bofe- 
tada, y ya no pudo pronunciar bien el mote. 
¡Lo que yo he hablado de ti en mi casa, cada 
vez que has tenido un triunfo, a medida que 
ibas para arriba!... ¡Pero de verdad, ¿eh?, de 
verdad! ¡Y no te he molestado nunca con fe- 
licitaciones enojosas! ¡Al revés que los que te 
adulan para ordeñar luego la ubre! ¡Farsan- 
tes! La Humanidad, chico, es una porquería. Y 
Guadalema, el vertedero de la Humanidad. Yo 
reniego de la hora en que pisé estas tierras. 
Cosas de mi suerte: ¡a todas partes llego 
tarde! 

A todas, no... ¿Qué hora tenemos? 

(Sin oirlo.) Y lo que te decía: ésta es la po- 
blación más inmoral del mundo. No te des- 


lumbre el polvillo de oro. (Viendo de pronto 


que sin remedio se le duerme.) ¡Pero qué cara 
de sueño tienes, muchacho! 

¿Sí? Pues la cara es el espejo del cuerpo... 
(Sentándose en la cama.) ¿Ni dormif te deja 
esta familia? 

Ni dormir me deja... Lo que es dormir no me 
deja nadie... 
Las comisiones de los pueblos vecinos tam- 
bién te marearán... 

Las comisiones y los particulares, no creaz. 
¿Quién ronca por ahí? 

Mi secretario... Un hombre dichoso... 

¿A qué hora te acostaste anoche? 

(Haciendo un increíble esfuerzo para abrir los 
ojos, que son dos almejas moribundas.) ¡Qué 
sé yol, 

¿Eh? 

¡Qué sé yo!... Tuvimos serenata... 

¡Milagro! ¡Serenatital ¡Otra forma de sacart- 
te las perras! 

No... 
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Sí, hombre, sí; no seas primo. ¡Conozco al di- 
rector de la murga! ¡Es un caimán! ¿A que te 
ha dedicado un pasodoble? 

Que va a acabar en marcha fúnebre... 

¿Por qué? 


Esas 
No te entiendo, chico... (Don Victor ronca. Se - 
ha dormido o, por lo menos, lo parece.) ¡An- 
dal Lo. rindió el sueño. ¡Claro, Señor! ¡Lo 
que abusa la gente de estos pobres hombres! 
Volveré luego... Le dejaré una tarjeta respal- 
dada... (Saca tarjeta y pluma, y escribe. Cam- 
peón abre un ojo y atisba. En seguida lo vuel- 
ve a cerrar.) Se la pondré aquí, en la mesa de 
noche. Así la verá en cuanto se despierte, 
(Contemplando a don Victor.) ¡Quién había 
de decírselo a “Cebollita”!... Y es que debajo 
de esa frente hay algo..., hay algo... Me afec- 
to, me afecto mirando a este galopín... Yo no 
soy envidioso..., ¡y son muchas las ternuras 
que me remueve!... (Se acerca de puntillas al 
lecho y le planta un beso en la calva. Don Vic- 
tor se hace el muerto por no matarlo. Berra- 
quero se va con todo sigilo por donde llegó, y 
cierra tras de sí la puerta. Pausa. Asi que 
nuestro héroe lo supone en la calle, abre los 
dos ojos y coge la tarjetita para leerla.) 

¡Mal rayo lo parta! ¿Se pueden cometer más 
inconveniencias en menos tiempo? ¡Y vaya un 
osculito que me he ganado, de puro gloria na- 
cional! Cuando sentí el bigote sobre la frente, 
me creí que me barrían la cabeza. A ver qué 
me dice. (Lee la tarjetita.) “Te dejo descan- 
sar. Volveré a las once.” ¡Porra! “Procura es- 
tar solo. Quiero que veas el famoso criadero 
de truchas, y que lo veas conmigo. Hasta lue- 
go.” ¡Bien! ¡El criadero de truchas..., y con 
éste! ¡Bien, Señor!... ¿Qué te hice? (Viene 
por la puerta del foro un Criado.) 
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CRIA. ¿Da vuecencia permiso? 

MIT ¿Eh? ¿Quién? 

CRIA. ¿Se puede pasar? 

VICT. — ¿Es otro fotógrafo? 

(MRTAS No, señor: es un servidor. 

VICT. ¡Ah! Pasa, pasa. ¿Qué hay, Baldomero? 


CRIA. Eustaquio, para servir a vuecencia. 

METE ¿Qué hay, Eustaquio? 

CRIA. Ahí está la comisión de obreros que espera 
vuecencia. 


VICT. ¿La comisión de obreros? Pero ¿es la hora ya? 

CRIA. Son las nueve. 

VICT. — Si creo que la citamos a las once O las doce. 

CRIA. Dispense el señor, pero traen un besalamano 
que dice que a las nueve en punto. (Don Vic- 
tor sopla.) Yo lo he visto. Porque me chocó 
la hora, la verdaz. 

MIST ¿Te chocó la hora?... ¡Este Julito que no da 
una!... Abreme el balcón. (El Criado obede- 
ce.) ¡Ajajá! (Despabilándose como puede.) 
El héroe por fuerza. Ahora entra en esta ha- 
bitación de aquí al lado, donde duerme el au- 
tor del besalamano, y lo asesinas en mi nom- 
bre. Tráeme luego a beber su sangre, y cuan- 
do ya la haya bebido, dí que pase a esa co- 
misión. 

CRIA. — ¿Cómo? * 

VIC: Nada, hombre, nada... Voy a recibir aquí a 
los obreros. Me sabrán disculpar. Que pasen. 

CRIA. — En seguida. (Se va por la puerta del foro.) 

VICT. ¡Y luego dirán algunos periódicos que no me 
sacrifico por la patria! (Se incorpora, bebe un 
poco de agua y espera a que llegue la comi- 
sión. Esta se presenta instantes después en la 
propia puerta del foro. La forman siete obre- 
ros.) 

OBRE. ¿Da vuecencia permiso? 

VICT. ¡Adelante, adelante! (Pasan los siete hombres.) 

OBRE. — Buenos días. 

VICT. Buenos días. (Los demás obreros repiten el 
saludo.) 
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El señor ha de dispensarnos... 

(Entre bostezos.) Ustedes son los que han de 
dispensarme a mí que los reciba como los re- 
cibo. Lo hago porque así me ha sorprendido 
la hora..., y en prueba de mi fraternidad..., 
de mis sentimientos democráticos... y de que 
yo para los obreros no soy el hombre públi- 
co, sino otro obrero más..., otro obrero más..., 
otro obrero más... (En la calle, y con todo lu- 
jo de voces, como queriéndolas lucir, rompe 
en esto el orfeón de Guadalema a cantar el 
coro de los repatriados de la zarzuela “Gi- 
gantes y cabezudos”.) A 


“GAl fin te miro, 
e 


Ebro famoso!...”, 
ere eto; 


(Campeón, al oirlo, da un salto en la cama. 
Instintivamente se va a tapar con la sábana la 
cabeza.) 

¿Qué es eso? ¿El orfeón quizá? 

El orfeón, sí, señor. 

¡El orfeón! 

¡El orfeón ahora! ¡También es oportunidá! 
(Julito grita desde dentro.) 

¡Don Víctor! ¡Don Victor! 

¡Secretario! 

¿Qué le dije a usted? 

¡Pues ya verás tú lo que yo voy a decirte a t1! 
(De Campeón se apodera una inquietud muy 
cómica. No sabe ni puede desatender al ur- 
feón, que atruena la calle y cuyas voces lo ha- 
cen saltar, ni puede ni sabe tampoco dejar de 
oír al obrero que habla, en quien descubre un 
competidor. Por la puerta de la derecha y con 
cara de reo, asoma Julito, que al ver la escena 
se da cuenta de lo que ha hecho. Don Victor 
lo quisiera confundir con los ojos.) 

(Alzando la voz, según lo exigen las de la ca- 
lle.) El ojeto de nuestra visita, ecelentísimo 
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señor... no es otro que manifestarle a vue- 
cencia, con el permiso de vuecencia, que la E 
clase obrera de Guadalema..., que la lucha , 
aquí entre el capital y el trabajo, o sea entre 
el patrono y el obrero, es más encarnizá que 
en parte ninguna: Y no porque el obrero esija, 
que no, que no esige... ¡El obrero no aspira 
aquí más que a vivir como un hombre, y no 
como una bestia!... (El orfeón arrecia en ia 
calle, y el obrero, en la alcoba. Don Victor 
preferiría estar en el criadero de truchas.) 


TELÓN 


EPILOGO 


Jardín en la casa de los condes del Aro; se celebra el último ban- 
quete con que agasaja Guadalema a su ilustre huésped, don Víc- 
tor Campeón. La mesa, larga y rica, se extiende a lo ancho del 
escenario y se prolonga dentro, a derecha e izquierda. Los co- 
mensales, que son señoras y caballeros, ocupan sitios en los dos 
lados de ella. Sólo las diez personas que la presiden no tienen 
nadie enfrente. Es de noche. Caprichosa iluminación entre los 
árboles. 


(Sentados a la derecha de don Victor, que está, 
naturalmente, en el puesto de honor y de fren- 
te al público, vemos, por este orden, a la Con- 
desa, a Paulino Doncel, a una Señora guapa y 
al Conde del Aro; y sentados a su izquierda, 
a Aurelita, a Julito, a la Generala y a un Ca- 
ballero de uniforme vistoso. Entre los comen- 
sales que están colocados de espaldas al pú- 
blico sólo nos interesan Fonseca, Peón y Colo- 
rado y don Honorio. Fonseca se halla a la de- 
recha del actor, y estos últimos, a la izquierda. 
Es la hora del champagne y de los brindis. Hay 
rumor de conversaciones animadas, que cesa 
unos' instantes al mágico efecto de una voz 
amiga que dentro, hacia la izquierda del ac- 
tor, grita: “¡Quietos un momentito! ¡Quietos!” 
Brilla luego ei resplandor de un fogonazo dle 
magnesio, y la misma voz dice entonces: “¡Mu- 
chas gracias!” Se reanuda. el rumor de las 
conversaciones con mayor animación ahora. 
A nuestro gran amigo don Victor, en tres días 
que hace que dejamos de verlo, se le ha pues- 
to cara de trucha. De improviso se levanta el 
Conde para hablar. Un general siseo impone 
silencio a los comensales. Mientras tanto, y 
mientras el Conde se recoge en sí para reco- 
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ger al mismo tiempo ideas que parece que al 
ponerse de ple se le han ido, la Generala, que 
es andaluza y muy aficionada a comentar, le 
dice a Julito, el cual, muy engolfado, habla con 
la señorita de la casa.) 

Silencio, hombre, silencio ahora; 
hablar su suegro de usted. 
¿Eh? Gracias por la intención, generala. 

No hay de qué, poeta. | 

(A Aurelita.) Va a hablar su papá. 

Pués cállese usted, que está demasiado elu- 
cuente. Cosas del champagne, ¿no? 

No; cosas de usted. 

¡Ay!, yo he bebido mucho; se me va la vista. 
¡Pues cuide usted de que no se le vayan los 
ojos! 

¡Qué tonto es usted! (El silencio es sepulcral 
en este momento. El Conde lo aprovecha. Es 
orador correcto y lamido. Lo que es una ese 


que va a 


¡no se le va.) 


Amigas mías y amigos míos: es éste, por 
malaventura nuestra, el último rato en que va- 
mos a distrutar de la agradable y honrosa 
compañía de nuestro ilustre huésped, el exce- 
lentísimo señor don Victor Campeón y Cam- 
peón, mi insigne amigo. (Este suspira muy en 
silencio.) 

(A Julito siempre.) ¿Se ha fijado usted en que 
el conde saca una voz que no es la suya? 
¡Generala, deje usted la tijera un segundo! 
Acontece de vez en vez con aquellos hombres 
a quienes admiramos a distancia, pero cuyo 
trato no nos es permitido; acontece, vuelvo a 
decir..., como que nuestra imaginación se 


- Complace en dibujarilos a su capricho, ador- 


nándolos de singulares perfecciones, y luego, 
llegada la hora en que la realidad nos brinda 
ocasión de conocer de cerca al idealizado per- 
sonaje, experimentamos, por regla general, 
desencanto o desilusión. ¿No es esto? (Mur- 
mullos de: “Muy bien, muy bien”. El Conde, 
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liba.) Pues bien: ¡cuán lejos de este ejemplo 
que he sometido a vuestra consideración está 
lo acaecido en Guadalema con la eminencia de 
la política española que preside este familiar 
agasajo! Muy adornado de cualidades envi- 
diables nos lo forjábamos desde lejos, esta es 
la verdad; pero a su lado, al tener la dicha de 
convivir con él, hemos compulsado la pobre- 
za de nuestra fantasia; hemos aprendido que 
no siempre la distancia embellece. sino que, a 
las veces, son harto más bellas las cosas con- 
templadas de cerca. (“¡Bravo! ¡Bravo!”) 
(A Aurelita.) Esto lo dice por usted. 
Admiradores tenía en Guadalema: hoy tiene 
amigos. Hoy tiene amigos, que a la admira- 
ción profunda y entusiástica de las altas dotes 
del orador, y del político, y del sociólogo, y 
del patriota, han unido, fundiéndolos en un 
mismo y cordial afecto, el acatamiento al ca- 
ballero intachable y el cariño al hombre senci- 
llo, amable y bondadoso. Así, pues, yo, al 
ofrecerle esta modesta comida, levanto mi copa 
con el deseo de que el adiós que hoy nos va 
a dar nuestro ilustre huésped, más bien que 
un “¡Adiós!”, sea un “¡Hasta ¡uego!” (Se 
sienta, Suenan aplausos, menos calurosos de 
lo que esperaba el propio Conde, que, al jin 
y al cabo, es quien ha dado de comer.) 

¿Le gustará a usted la niña mucho más que 
el discurso? 

¡Claro! Como que el discurso es de él solo, 
y la niña es de la condesa también. (Iniciase 
un nuevo siseo. Los comensales miran ávidos 
hacia los “presuntos oradores”. Fonseca se 
pone de pie. Pero al escuchar diferentes vo- 
ces de “¡Bidasoa! ¡Bidasoa! ¡Que hable Bida- 
soa!”, se sienta, achicado. Nadie lo ha visto 
levantarse. Todo el mundo mira hacia la iz- 
quierda. Se repiten las voces y se oye luego 
ctro siseo: es que se ha levantado Bidasoa, a 
quien el público no ve.) 
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GENE. Peón y Colorado tiene algo; fíjese usted qué 
palidez de muerte y qué fijeza en la mirada. 

JULITO. Asi lleva toda la noche. 

GENE. Entonces está improvisando. (Y habla Bida- 
soa, que ocupa un sitio al cabo de la mesa, y 
dice, dando pruebas de muy envidiables pul- 
mones.) 

BIDA. — Señoras y señores: no porque mi insignifican- 
te persona tenga que añadir nada a las elo- 
cuentísimas palabras de nuestro generoso afi=  * 
titrión, sino por corresponder a vuestro ama- 
ble requerimiento, tengo el honor de levantar- 
me para saludar desde este sitio al ilustre 
huésped de Guadalema. Y ya en el uso de la 
palabra, voy a permitirme, aunque moleste por 
breves instantes vuestra atención, exponeros 
algunas ideas que entiendo yo que deben lle- 
varse a la práctica. 

GENE. — ¿Pues no decía que no tenía nada que añadir? 

BIDA. No quede todo, como suele ocurrir en este gé-. 

( nero de homenajes, en palabras que se lleva 
el viento, en fuegos fatuos de la amistad y de 
la cortesía, en espuma de champagne, en una 
palabra. (“¡Muy bien! ¡Muy bien!”) 

GENE. — Este va a pedir la cruz de Alfonso XII de un 
momento a otro. 

BIDA. En primer lugar os propongo, señoras y se- 
fores, que redactemos aquí mismo—yo me 
encargaría muy gustoso de ello—y enviemos 
a los Poderes públicos una respetuosa instan- 
cia solicitando para el señor Campeón la cruz 
de Alfonso XII. (Ovación. Don Victor piensa 
en el “sieeping” como un mártir en el Paraiso. 
Bidasoa sigue.) Esos aplausos cariñosos, que 
en modo alguno pueden corresponder a mi. 
torpe palabra, me dicen con la mayor de las 
elocuencias que he acertado a interpretar el 
sentimiento de todos vosotros. (“¡Sí!l ¡Sí! ¡Y 
para el orador también!”) En segundo lugar 
me atrevo a proponeros... 

GENE. Una calle, una calle... 
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GENE. 


¿Qué? 

Que le pongan a una calle el mombre de don 
Víctor: usted lo verá. : 

Me atrevo a proponeros, y de antemano me 
jacto ya de haber acertado a leer en vuestras 
intenciones, que se pida al excelentísimo Ayun- 
tamiento de esta culta ciudad que una de las 
más importantes vías de ella lleve, de hoy más, 
el nombre luminoso de nuestro festejado. 
(“¡Bravo! ¡Bravo!” Aplausos generales: 008 
finalmente, otra cosa cpino que también debe 
recabarse del excelentísimo Ayuntamiento. 
Que le nombren hijo adoptivo de Guadalema. 


JULITO. “¿Sí? 


GENE. 
BIDA. 


GENE. 


son las tres cosas que pide para todo el 
mundo. 

¿No os parece, señoras y señores, que sería 
galardón de nuestro Cabildo el acuerdo uná- 
nime, por aclamación, de declarar a don Víc- 
tor Campeón y Campeón hijo adoptivo de 
Guadalema? (“¡Bravo! ¡Bravo! ¡Muy bien!” 
Nuevos aplausos.) Me satisfacen esos aplau- 
sos, como antes he dicho, porque son el más 
claro testimonio de que he expresado en mis 
proposiciones el sentir de los aquí presentes, 
selecta representación de nuestra ciudad; y 
ese testimonio lo es a la vez de que en Gua- 
dalema, cuando se trata de hacer justicia, de 
otorgar honores merecidos, de reconocer mé- 
ritos, no hay diferencias de clases ni de ban- 
derías: ¡todos somos iguales, todos somos 
unos, todos somos amigos! 

Y si todos somos amigos, ¿por qué se enfada 
tanto este hombre? 


ULITO. Tiene usted razón. ' 


Poble” que tan” torpemente y con tan desmañada 
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copa, levanta la suya..., aunque con la sonri> 
sa del conejo. Vuelve a ponerse de pie Fonse- 
ca. Simultáneamente hace lo propio Peón y 
Colorado. Fonseca lo advierte, y reconocién- 
dose inferior, se sienta de nuevo. Peón y Co- 
lorado está lívido. Tiene la copa en la mano 
y se le ve temblar. Se creería al verlo, no que 
va a pronunciar un brindis, sino que va a fir- 
mar su sentencia de muerte. Se hace un gran 
silencio.) 


Si yo fuera un buen poeta, 
como en verdad no lo soy, 
improvisaría hoy 

una preciosa cuarteta. 


Una Voz. ¡Más alto! 


FEON: 


GENE. 


Mas reduzco mi misión, 

y lo digo a quemarropa, 

a alzar yo también mi copa 
por don Víctor Campeón. 


(Palmas tibias. Se sienta convulso. A poco se- 
cobra el color natural, y suda como un pato.) 
¡Jesús, qué desastre! ¿Y para esto lleva ese 
hombre un día con calentura? (Como antes las 
de “¡Bidasoa! ¡Bidasoa!”, corren ahora voces 
de “¡Doncel! ¡Doncel! ¡El poeta premiado!” 
Este se hace rogar un poco por medio de sig- 
nos negativos. Las voces entonces suben de 
punto, y Doncel, por fin, se levanta.) 

Ande usted, Doncel, no sea usted tan mo- 
desto. 

Señora, yo no sé improvisar. (Dirigiéndose a 
todos.) Digo,- señores, que yo..no, sé improvi- 


., Sar, como el «amigo; Peón, y. Colorado,.. Ten- 
- . dré, que. recitar una, composición, cualquiera. 
aun cuando aquí no. venga ¡a cuento.:..¿Hace? 
(Voces de “¡Sí! ¡Sí! ¡Eso;, eso. es!”) ¡Pues allá 
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0 ya, y ustedes perdonen mis muchas faltas. Re- 
cito peor que escribo. 

¿GEÉENE. Vamos a verlo. 

DONC. (Con la convicción de que los va a asombrar 
a todos y de que él ha hecho algo “definitivo” 
en poesía.) “Llueve”. (La Generala mira al 
cielo y extiende una mano, de puro guasona.) 

| “Sinfonía gris en re menor.” 

JULITO. ¡Atiza! 


DONC. Llueve. 
¿Llueve? 
Llueve. 
¡Llueve! 
¿Agua o nieve? 
¿Quién se atreve 
a decir si es agua o nieve? 
Pero ¿llueve? 
Llueve. 
¡Llueve! 
Golpe leve 
de agua o nieve 
hiere breve 
el cristal que no la embebe. 
: Llueve. 
¡Llueve! 
¿Quién se atreve 
a decir si es agua o nieve? 
Pero ¿llueve? 
Llueve. 
¡Llueve! 
¡Y la tierra seca bebe! 
¿Llueve? 
Llueve. 
. ¡Llueve! 
¡¡Llueve!! 


(Se sienta.) 
GENE. Ya escampa. (Aplausos y felicitaciones.) 
LA CON. Preciosos versos. Yo quiero una copia, Doncel. 
DONC. Mil gracias, señora. 
JULITO. ¿Da la sensación de que llueve, es verdad? 
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¿Cómo de que llueve? ¡Da la sensación del 


diluvio! | 

(A Doncel.) ¡Bravo, poeta, bravo! 

¡Usted ahora! 

No; yo, no... (Varias voces: “¡Sí! ¡Sí! ¡Si!”) 
¡Que diga los versos que le ha puesto a Aure- 
lita en el álbum! (Una nutrida salva de aplau- 
sos acoge la proposición. Aurelita se ruboriza. 
Julito se levanta, dichoso.) 

¡Buen capote le ha echado a usted su suegra! 
Cállese usted, señora. (A todos.) Respetables 


damas y caballeros... Muchas gracias... Vere- 


mos si me acuerdo. 

Sí se acuerda, porque me los acaba de decir 
a mí. (Risas generales y aplausos. ¡Qué bien 
está todo! Sólo Campeón, que lucha a la par 
cen las truchas y con los brindis, tiene que pe- 
llizcarse para esbozar de cuando en cuando 
alguna sonrisa.) 

Bien; pues en vista de que no hay escape, 
oigan ustedes. Fíjense primero en el objeto de 
mi inspiración..., y disculpen la gran pobreza 
de mi musa. (Aurelita vuelve a ruborizarse, 
pero sonríe agradecida.) 

¡Ejem! 

“Madrigal.” 


Mientras en tu beldad esplendorosa 

el sueño, enamorado, se recrea, 
alegre mariposa, 

en torno de tu boca primorosa, 
audaz revolotea, 

y en tus labios se posa, 
creyéndolos temprana y fresca rosa. 
A la dulce caricia que hace en ellos, 
anhelante despiertas y agitada, 

y al ver tus ojos bellos, 

la mariposa quiere 
gozar la clara luz de tu mirada; 
mas tú la miras, y abrasada muere. 


-DONC. 
JULITO. 
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(Termina mirando dulcemente a Aurelita, quien 
le corresponde. Se aplaude tanto el madrigal 
como la mirada, que es otro madrigal.) 

(A la Condesa.) ¡Es muy de estimar; pero 
está en el siglo diez y seis! | 

(A Aurelita.) ¿Lo he dicho bien? 

Mejor que un cómico. Pero ¿a cuántas les ha- 
brá dicho usted cosas iguales? 

Tan de corazón, a ninguna. 

¡Jesús! 


Si hace falta madrina, aquí estoy yo. 


¡Señora! (Por tercera vez se levanta Fonseca, 
y por tercera vez vuelve a sentarse. A la par 
que él, se ha levantado don Honorio, señor 
respetable, aunque no lo respetan, y entera- 
mente sordo. Durante su brindis hablan unos 
y otros en voz alta, cambiando impresiones, 
seguros de la impunidad y con sólo el disimu- 
lo de los ademanes y los gestos. El murmullo de 
las conversaciones crece gradualmente, pero 
don Honorio continúa impertérrito, sin adver- 
tir nada. Además, habla muy bajito.) 

Señoras y señores... 

¡Anda! ¡El sordo ahora! Dígale usted a su 
jefe que se levante y acabe con los brindis. . 
(Así to hace Julito, yendo un instante a se- 
cretearle a Campeón. Luego vuelve a su pues- 
to.) 

Sólo dos palabras. Consideraría yo que falta- 
ba a uno de los más elementales deberes de 
cortesía si no dejase cir mi voz, por humilde 
que yo la crea, en esta fiesta de afectuosa 
simpatía hacia el insigne hombre público que 
nos preside. 

Lo de siempre: cada uno hablando de sus co- 
sas, y él tan fresco. 

Mi falta de oído no me ha permitido hacerme 
cargo de cuanto aquí han dicho todos los que 
me han precedido en el uso de la palabra; em- 
pero me complazco en unir a los aplausos Que 
he visto que se les han tributado, el mío más 
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fervoroso, y desde luego me adhiero muy since- 
ramente a todos los 'acuerdos que se hayan 
adoptado esta noche. Para concluir, levanto 
mi copa proponiendo, ya que no es posible 
enviarle los ramos de la mesa a la amante es- 
posa del señor Campeón, que se le telegrafíe, 
felicitándola en nombre de todos, y felicitán- 
donos a nuestra vez por haberlo tenido entre 
nosotros, siquiera hayan sido tan breves días. 
He dicho. (Se sienta muy serio. Alguien aplau- 
e. Inmediatamente, y como si le hubiera pi- 
cado una avispa, se pone en pie don Victor. 
Ovación. Siseo prolongado. Gran silencio.) 
VICT. — Mis bellas amigas, mis bondadosos amigos: 
taltan dos horas para que salga el tren que ha 
de arrancarme de Guadalema! ¡Dos horas 
nada más! ¡Pesadumbre y tristeza me cuesta 
el pronunciarlo! Dentro de dos horas he de 
abandonar por fuerza este paraíso, y he de 
caminar hacia Madrid, hacia la lucha, hacia la 
pelea. (Se le repiten las truchas en esto, bebe 
un sorbito de champagne y reanuda el discur= 
so en un tono profundamente tierno y conmo- | 
vedor.) Pero no temáis, mis queridos amigos, 
que yo olvide nunca, en mil años que viva, los 
felices días que en Guadalema he pasado. Si 
ya no fueran prendas bastantes a hacer inde- 
leble su recuerdo en mi corazón—yo soy pri- 
mero que nada un corazón—; si ya no fueran 
prendas bastantes a ello, repito, mis visitas a 
cuanto bello y grande encierra Guadalema, 
donde no me ha quedado una piedra por ver 
ni un artesonado por admirar, lo serían harto 
suficientes los mil testimonios de afecto, de 
simpatía y de amistad que aquí he recibido. 
Valiéndome de un símil que presumo que ha 
de seros grato, por cuanto se refiere a also 
que amáis con el más legítimo de los orgullos, 
os compararé el crecimiento de mi cariño a 
vosotros y a Guadalema con la curiosa grada- 
ción de las pesqueras en vuestro 1ncompara- 


EL ILUSTRE HUÉSPED 55 


ble criadero de truchas, que he visto dos veces. 

Una Voz. ¡Bravo! 

VICT. Yo entré aquí con un cariño que era cosa na- 
ciente en mi corazón: ved en él la trucha pe- 
queñilla y juguetona. Yo me voy de aquí con 
ese mismo cariño robustecido y agrandado: 
ved la trucha en la última pesquera. (“¡Bravo! 
¡Bravo!” Aplausos frenéticos.) 

GENE. Me parece que se está divirtiendo con nos- 


otros. 
JULITO. ¡Ni pensarlo, señora! | 
VICT. Para que ningún placer de los muy íntimos y 


delicados que suele proporcionarnos el trato 
de nuestros semejantes me haya faltado en 
Guadalema, yo os he de declarar que aquí he 
recibido aun visitas de amigos de la infanc:a, 
de la niñez lejana ya, por fuero de los años, 
que vinieron a despertarme..., ¡que vinieron a 
despertarme, sí!..., ¡que vinieron a despertar- 
me en el alma la memoria de aquellas horas 
de la vida, libres de afanes y cuidados, en que 
el niño duerme en su camita satisfecho y tran- 
quilo, y tiene en su madre un ángel de la guar- 
da que cuida de que nadie lo despierte a des- 
tiempo!... ¡Dichosa edad!... (Rumores de 
«“;Qué bonito! ¡Qué tierno! ¡Qué sentido!”) 

Una Voz. (Dentro.) Este hombre es un poeta. 

VICT. En fin, señoras y señores, amigas y amigos, 
no necesito testimoniaros que la emoción me 
embarga en estos momentos, porque bien cla- 
ramente lo manifiestan el balbuceo de mis pa- 
labras y el temblor de mi voz... 

GENE. Lo que está este señor es hecho una breva. 

JULITO. Eso lo puede usted jurar. 

VICT. Así, pues, permitidme que dejándoos en pren- 

da mi corazón, mis labios callen... Y sabed to- 

dos, todos, ¡todos!, que al evocar en mi ima- 
ginación, bien así como cinta cinematográfica, 
mis gratas visiones de Guadalema, todas mis 
visiones, acuden lágrimas a mis ojos, y a mis 
labios vuelve otra vez, plañidera y honda, la 
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frase con que principié estas palabra: ¡faltan 
dos horas para que salga el tren! (Se sienta. 
Ovación estruendosa, que le Obliga dos veces 
a levantarse para saludar. El Conde, entonces, 
deja su sitio, y acercándose al ilustre huésped 
y abrazándole amistosamente, impone silencio 
a los comensales y habla.) 

Señores, yo creo una obligación de mi parte 
advertir a ustedes, para no pecar por omisión, 
y por sí alguno quiere sumarse a la partida, 
que unos cuantos amigos, luego de acompa- 
ñar a la estación a nuestro grande hombre, 
montaremos con él en el tren e iremos dándo- 
le compañía hasta Relajo, en cuya fonda per- 
noctaremos. (Voces de “¡Muy bien! ¡Muy bien! 
¡Yo iré con ustedes! ¡Y yo! ¡Y yo!”) 

(Por no clavarle un cuchillo de postre.) ¡Hom- 
bre, no, no! ¡Eso ya es demasiado! ¡Me opon- 
go!, ¡me opongo! ¡Eso ya es demasiado! 
(Abrazándolo, y sin advertir la tremenda LFO- 
nía que encierran sus palabras.) ¡Usted se 
merece eso... y mucho más! (Aplausos calu- 
rosoz Algunas señoras le tiran flores a don 
Victcs Unas y otros se poner” de pie para 
aplatiwr de nuevo.) 
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